Міжлюдська близькість не залежить від тривалості спільного часу або зовнішнього шуму, а формується двома силами: по-перше, досвідом у «глибоких водах», по-друге, «щоденним зв’язком». З одного боку, справжнє наближення часто трапляється у менш гідних ситуаціях, коли ви руйнуєтесь перед іншою людиною, відкриваєте свою вразливість і вас приймають; ви переживаєте справжні конфлікти, висловлюєте незадоволення, але не йдете геть; навіть у труднощах життя ви підтримуєте один одного, не перекладаючи відповідальність, — все це робить стосунки більш міцними. З іншого боку, близькість неможлива без щоденної стабільності та ніжності, постійної відповіді, дрібних турбот, легкості у спілкуванні та здатності бути разом у тиші й нудьзі без незручності. Ці, здавалося б, прості деталі поступово сприяють зростанню та тривалості стосунків. Справжня близькість — це не лише спільна боротьба або лише суміщення радості, а здатність після досвіду справжніх і недосконалих моментів залишатися поруч і обирати один одного у буденності.