我剛注意到關於山姆·奧特曼以及他與OpenAI所做事情之間的有趣細節

他公開說的話與幕後所做的事之間的矛盾並不普通

讓我們從最近在舊金山發生的事件開始，4月10日大約凌晨3:40，一名20歲男子丹尼爾·莫雷諾-卡馬向奧特曼的公寓門投擲燃燒彈，火焰燒毀了門口，然後他逃走了。
大約一小時後，同一個人出現在OpenAI辦公室附近，威脅要點火，隨後被逮捕。

兩天後，即4月12日凌晨1:40，一輛本田車停在奧特曼另一棟房子旁的山坡上，乘客伸出手向房子開火。
監控錄像記錄了車牌號碼，之後逮捕了兩名嫌疑人，兩人都被控以過失射擊罪。

有趣的是，對第一次攻擊的嫌疑人莫雷諾-卡馬，是一個對高階AI感到擔憂的人。
他在社交媒體上寫道，引用《沙丘》的內容，反駁AI失控是人類存續的風險，批評科技領導者冒著人類命運的危險追求“後人類主義”思想。

在第一次攻擊後，奧特曼發表了一篇博客文章，承認反對者的道德立場，並呼籲進行“較少直接和比較性”的公共討論。
他還回應了《紐約客》近期刊載的一篇深度文章，寫道：“我低估了媒體故事的力量和話語的影響。”
兩天後，他的住所再次遭到槍擊。

這件事與一個更大的趨勢相關：2024年12月，聯合健康保險公司CEO在酒店外被槍殺，嫌疑人是一名頂尖大學畢業生，留下批評醫療保險行業的留言。
此案在社交媒體上引發異常反應，許多用戶表達對嫌疑人的同情。

事件之後，企業高管的安全由“特權”轉變為“生存必需品”。
根據《財富》報導，自2023年以來，大型公司高管遭受身體攻擊的比例增加了225%，在標普500公司中，這一比例達到33.8%。
2025年財務報告中，管理層安全支出佔比為23.3%，而2020年為20%。

平均安全支出為13萬美元，比去年增加20%，五年內翻倍。
AI產業成為這一趨勢中最新且最顯著的受益者。

2024年，十大科技公司CEO的安全支出合計超過4500萬美元，
其中，Mark Zuckerberg單獨花費超過2700萬美元，超過Apple、Google及其他四家公司的CEO總和。
NVIDIA的黃仁勳在2025年的支出為350萬美元，比去年增加59%；
Google的Sundar Pichai支出為827萬美元，增長22%。

但AI產業擁有其他產業所沒有的東西：
創始人自己也相信這項技術可能會摧毀文明。
2025年，普伊研究中心調查了來自全球28,333人的意見，結果顯示，只有16%的人對AI感到興奮，34%則表示擔憂。
更令人驚訝的是，受過高等教育和高收入的人群，反而對AI失控更為擔憂。

最近，印第安納波利斯市議員Ron Jibson的家遭到13槍掃射，
8歲的兒子從槍聲中醒來，門上有一張手寫的紙條寫著“禁止建立資料中心”。
FBI介入調查，華盛頓哥倫比亞大學的研究人員指出，資料中心正成為反科技和反政府激進團體的目標。

這種恐懼在產業內並不秘密，但未被公開談論。
奧特曼在2016年在懷俄明州建造了堡壘，與OpenAI成立的年份相同。
他在舞台上說，AI是人類最大的機遇，但同時，他也在積累武器，為民兵做準備。

OpenAI過去五年的核心敘事是強調“存在級別”威脅的嚴重性，
以促使政府重視監管，讓投資者理解風險，並讓產業認識到這場競賽不能失敗。
一句話：“這是人類歷史上最危險的技術”，一旦傳播開來，不僅僅局限於科技界，還會傳遞出去，甚至在某些情況下成為行動的命令。

莫雷諾-卡馬在Instagram上寫道：“指數級進展與不一致的結合，等於生存的風險。”
這一論點源自多份AI安全研究的核心文件，許多都由OpenAI支持或認可。

今年2月27日，OpenAI與美國國防部簽署協議，允許軍方在國防秘密網絡上使用ChatGPT。
同一天，奧特曼表達支持Anthropic限制軍事用途AI的立場。

一天內，卸載ChatGPT的次數激增295%，一星評價增加了775%；
“QuitGPT”運動的參與者累計超過150萬人。
3月21日，約200人在舊金山舉行示威，反對由Anthropic、OpenAI和xAI領導的AI高階技術開發，呼籲三位CEO停止進一步研發。
同時，倫敦也舉行了史上最大規模的反AI示威。

奧特曼的堡壘和安全人員設計來應對兩種不同的風險：
一種來自外部人士，另一種來自他正在建立的事物。
他個人非常重視這兩種風險，但公開場合只承認其中一種。

《紐約客》在第一次攻擊一週內刊載了一篇深度報導，
由兩名記者採訪了超過100名知情人士，主要論點只有兩個詞：“不可信”。
文章引用前OpenAI董事會成員的話，稱奧特曼是“具有反社會人格的人”，並“不受事實約束”。
多位同事描述他反覆改變對AI安全的立場，並在必要時調整權力結構。

在他的貼文中，奧特曼承認自己傾向於避免衝突，
他建立了“AI是存續威脅”的公共敘事，作為籌款和監管談判的工具。
但最終，這個工具失控，轉而反噬，回到他的門前。