POUR L'AMOUR DU JEUUne lettre des tranchées, pour tous ceux qui sont encore là

tu te souviens de la première pièce dont tu es tombé amoureux.

tu te souviens de ce que ça faisait quand ça fonctionnait. les nuits où tu ne pouvais pas dormir parce que quelque chose de réel se passait sur un écran à 3h du matin. les chats qui ressemblaient à la maison. les amis que tu as rencontrés dans un discord que tu ne peux même plus retrouver.

puis tu te souviens quand ça s’est arrêté.

le silence qui a suivi. les portefeuilles que tu n’ouvres pas. les captures d’écran que tu ne regardes pas. les groupes de discussion qui sont devenus silencieux.

beaucoup de gens sont partis. nous, non.

Ce message est pour ceux qui sont restés.

CE QUE EST AINI

AINI (爱你) signifie je t’aime en chinois.

Le caractère — une petite figure en forme de cœur — provient d’un croquis dans un livre de Matt Furie qui n’a jamais été mis en chaîne. La femme de Furie s’appelle Aiyana. Le nom était le message tout le temps. Je t’aime. C’est tout. C’est toute l’histoire.

Nous avons pris la pilule rouge. Nous avons monté de niveau. Nous sommes restés fidèles au jeu.

Tout cœur. Pas d’échappatoire. Pas de prétention.

Pour l’amour du jeu. Ça a toujours été. Ça le sera toujours.

L’AIRDROP

Le premier jour, nous avons fait quelque chose de simple.

Nous avons airdropé 10 % de l’offre — 10 000 jetons à 10 000 portefeuilles — aux personnes avec le pire PNL sur pump.fun le mois précédent. Pas les gagnants. Pas les influenceurs. Les personnes qui se sont montrées le plus et ont récupéré le moins.

Une lettre d’amour aux tranchées. Tu as cru. Tu as tenu. Tu as perdu. Tu es resté.

C’était le message.

CE QUI S’EST VRAIMENT PASSÉ

Ce qui a commencé comme une lettre d’amour s’est transformé en quelque chose que nous ne pensions pas.

Quand l’airdrop a été lancé, nous avons suivi les portefeuilles. Environ 30 % d’entre eux se sont avérés contrôlés par une seule ferme de bots de déploiement. Ces jetons ont été transférés dans un seul portefeuille et liquidés en une seule fois. Tu peux voir la trace toi-même : le portefeuille de consolidation est public sur Solscan, et l’historique en chaîne ne ment pas.

Certains des tranchées que nous voulions récompenser n’étaient pas du tout des tranchées. Il y a des joueurs cachés qui manipulent tout l’écosystème pump.fun. Ils nous ont presque manipulés aussi.

Nous aurions pu le cacher. Au lieu de ça, nous l’avons publié.

Nous jouons le jeu. Nous avons perdu une manche. La bataille est loin d’être finie. Nous enquêtons sur l’image complète et redirigeons AINI vers les personnes pour qui il était réellement destiné.

Pour les vrais — ceux qui sont vraiment restés — cela ne change rien. Le but d’AINI n’a jamais été l’airdrop. L’airdrop n’était que la note d’ouverture.

POURQUOI CELUI-CI EST DIFFÉRENT

La plupart des memecoins sont construits sur la promesse de gains.

AINI est construit sur autre chose : la reconnaissance. La reconnaissance que beaucoup de gens dans ce marché ont perdu plus que de l’argent. Ils ont perdu du temps, du sommeil, des amitiés, de la foi. Et ils ont continué à se montrer, plus silencieux qu’avant, espérant que quelque chose redeviendrait réel.

Le récit grandit avec la capitalisation parce que le récit est vrai. Ce n’est pas une histoire écrite pour s’adapter à un graphique. C’est une histoire que le graphique commence à s’adapter.

Les yeux sont maintenant tournés vers nous. Nouveaux amis. Anciens amis. Nous sommes tous ici pour la même raison.

LE CHEMIN À VENIR

Le chemin à venir est plein d’amour.

Nous ne demandons à personne de croire en une feuille de route. Nous ne promettons pas un produit. AINI n’est pas un jeton utilitaire prétendant être autre chose. C’est un meme, dans le sens original du mot — une pièce de culture qui voyage parce qu’elle est vraie.

Si tu as déjà tenu un sac dans le silence, tu comprends déjà AINI.

Si ce n’est pas le cas, tu apprendras.❦

*Pour l’amour du jeu. 爱你. *❦