Le parcours de Mark Karpelès : de la prison japonaise à l'architecte de la crypto

L’histoire de Mark Karpelès ressemble à une tragédie à l’ère du Bitcoin, suivie d’un arc de rédemption inattendu. Autrefois au centre des débuts sauvages de la cryptomonnaie, l’ancien PDG de Mt. Gox a passé onze mois brutaux en détention au Japon, pour en sortir plus déterminé que jamais à construire des systèmes sécurisés et transparents. Aujourd’hui, travaillant sur des outils de confidentialité et des plateformes d’automatisation IA, il représente une espèce unique dans la crypto : le vétéran qui a survécu à la plus grande catastrophe de l’industrie et a choisi de continuer à construire plutôt que de se retirer.

La montée de Mt. Gox : le premier grand échange de Bitcoin

La connexion de Karpelès à Bitcoin a commencé presque par hasard. En 2010, alors qu’il dirigeait une société d’hébergement web appelée Tibanne sous la marque Kalyhost, l’un de ses clients — un utilisateur français basé au Pérou — rencontrait des difficultés avec les barrières de paiement internationales. « C’est lui qui a découvert Bitcoin, et m’a demandé s’il pouvait l’utiliser pour payer mes services », se souvient Karpelès. Son adoption en fit un pionnier, bien avant que Bitcoin ne devienne mainstream.

Le tournant est arrivé en 2011 lorsqu’il a acquis Mt. Gox à Jed McCaleb, qui allait plus tard fonder Ripple et Stellar. La plateforme explosa en popularité, devenant la principale passerelle pour des millions d’entrants dans l’écosystème Bitcoin. À son apogée, Mt. Gox gérait la majorité des transactions Bitcoin mondiales. Karpelès appliquait des politiques strictes contre l’usage illicite, interdisant les comptes liés à des activités illégales comme l’achat de drogues sur le dark web.

Cependant, la passation de pouvoir de McCaleb fut problématique dès le départ. Selon Karpelès, 80 000 bitcoins ont disparu entre la signature du contrat et l’accès au serveur. « Jed était catégorique : on ne pouvait pas en parler aux utilisateurs », confie-t-il à Bitcoin Magazine — une décision qui hantera la réputation de l’échange pendant des années.

L’effondrement de 2014 : quand des hackers ont drainé 650 000 BTC

L’empire Mt. Gox s’effondra en 2014 lorsque des hacks sophistiqués attribués à Alexander Vinnik et à l’échange BTC-e ont drainé plus de 650 000 bitcoins de la plateforme. Cet événement unique secoua la crypto à ses fondations, laissant les utilisateurs avec des pertes catastrophiques. Vinnik a plus tard plaidé coupable devant des tribunaux américains, mais a été mystérieusement échangé lors d’un échange de prisonniers et renvoyé en Russie sans passer en procès — un résultat que Karpelès considère comme un échec de la justice. « On ne sent pas que la justice ait été rendue », a-t-il déclaré, exprimant la frustration de nombreux observateurs face à la fuite du responsable.

L’effondrement a déclenché des enquêtes sur tous ceux liés à Mt. Gox. Karpelès s’est retrouvé dans une ligne de mire inattendue : les forces de l’ordre américaines l’ont brièvement soupçonné d’être Dread Pirate Roberts, le fondateur de Silk Road, car ses serveurs avaient hébergé un domaine lié au marché noir — silkroadmarket.org. « C’était en fait l’un des principaux arguments pour m’enquêter, comme peut-être le gars derrière Silk Road », explique-t-il. Cette association compliquera la perception publique pendant des années, jusqu’à apparaître lors du procès de Ross Ulbricht, où la défense a brièvement tenté d’impliquer Karpelès pour créer un doute raisonnable.

L’épreuve en prison au Japon : 11,5 mois de pression psychologique

Arrêté en août 2015, Karpelès a intégré le système judiciaire pénal japonais — un processus notoirement rigide, connu pour son coût psychologique. Il a passé onze mois et demi en détention, en grande partie dans des conditions conçues pour briser psychologiquement les suspects.

Une détention précoce l’a mêlé à une population carcérale éclectique : membres de Yakuza, trafiquants de drogue, fraudeurs. Pour passer le temps, il a enseigné l’anglais aux détenus, qui l’ont surnommé « M. Bitcoin » après avoir repéré son nom masqué dans les journaux de prison. Un membre de Yakuza lui a même glissé un numéro de téléphone pour un contact après sa libération — geste que Karpelès a poliment refusé de suivre.

Les tactiques psychologiques employées par la police japonaise étaient brutales. Les autorités utilisaient un cycle de « capture et libération » : après 23 jours de détention, les prisonniers croyaient que la liberté approchait, pour faire face à un nouveau mandat d’arrêt à la porte. « Ils vous font vraiment croire que vous êtes libre et oui, non, vous ne l’êtes pas. C’est vraiment lourd mentalement », décrit-il. Il a ensuite été transféré au centre de détention de Tokyo, où il a passé plus de six mois en isolement dans une cellule partagée avec des condamnés à mort — une expérience écrasante qu’il décrit encore comme douloureuse à se remémorer.

Durant cette période, Karpelès s’est armé de 20 000 pages de documents comptables et d’une calculatrice basique achetée pour sa défense. Grâce à une analyse méticuleuse, il a démantelé des accusations de détournement en découvrant 5 millions de dollars de revenus non déclarés qu’il avait manqués. Sa rigueur mathématique et sa préparation lui ont finalement permis de se défendre.

Paradoxalement, la détention a considérablement amélioré sa santé physique. Pendant ses années de travail acharné chez Mt. Gox, il ne dormait que deux heures par nuit — une habitude autodestructrice qu’il a enfin brisée. Les repas réguliers en prison et le sommeil forcé ont restauré sa vitalité. À sa sortie sous caution, les observateurs ont été choqués par sa silhouette transformée ; il est sorti « musclé » dans une métamorphose qui a surpris la communauté Bitcoin.

Finalement condamné uniquement pour des charges plus légères de falsification de documents plutôt que pour des accusations plus graves de détournement, Karpelès est sorti en 2016, blessé légalement mais durci émotionnellement. Des rumeurs d’énormes richesses personnelles circulaient — une spéculation selon laquelle les actifs restants de Mt. Gox, évalués à des centaines de millions voire des milliards en raison de l’appréciation du Bitcoin, l’auraient enrichi. Il a fermement nié, expliquant que recevoir un paiement pour son échec lui semblerait wrong.

De victime à bâtisseur : projets et philosophie

Aujourd’hui, Karpelès a redirigé son énergie vers la construction de systèmes en lesquels il croit. Chez vp.net, une société VPN cofondée avec Roger Ver et Andrew Lee (fondateur de Private Internet Access), il travaille sur une infrastructure de confidentialité vérifiable utilisant la technologie SGX d’Intel. « C’est le seul VPN en lequel on peut vraiment faire confiance. En fait, il n’est pas nécessaire de lui faire confiance, on peut le vérifier », explique-t-il. La technologie permet aux utilisateurs de vérifier cryptographiquement exactement quel code s’exécute sur les serveurs VPN — une approche de transparence radicale.

Chez shells.com, sa plateforme personnelle de cloud computing, Karpelès développe un système d’agents IA non encore publié, qui donne à l’intelligence artificielle un contrôle total sur une machine virtuelle, y compris l’installation de logiciels, la gestion des emails et la gestion des achats. « Ce que je fais avec shells, c’est donner à l’IA un ordinateur entier et une liberté totale sur cet ordinateur », explique-t-il, décrivant ce qu’il voit comme la prochaine frontière de l’automatisation.

Sa philosophie reste cohérente : il préfère construire de la valeur plutôt que de l’extraire. « J’aime utiliser la technologie pour résoudre des problèmes, et je ne fais même pas vraiment d’investissement ou autre parce que j’aime gagner de l’argent en construisant des choses. »

Le problème de centralisation de Bitcoin : leçons du sommet

En réfléchissant à l’évolution de Bitcoin, Karpelès a exprimé des inquiétudes concernant les menaces de centralisation, notamment par des produits ETF et des figures influentes comme Michael Saylor qui prônent une accumulation massive de Bitcoin. « C’est une recette pour la catastrophe », a-t-il averti. « J’aime croire en la crypto, dans les mathématiques et d’autres choses, mais je ne crois pas en les gens. »

Sa critique s’étend à la maturité opérationnelle de l’écosystème dans son ensemble. Sur l’effondrement de FTX, il a été direct : « Ils géraient la comptabilité sur QuickBooks pour une entreprise potentiellement valant plusieurs milliards de dollars, ce qui est fou. » Cette remarque illustre à quel point l’industrie a progressé — et combien elle doit encore évoluer en termes de rigueur institutionnelle.

Héritage : du Ground Zero de Bitcoin à l’architecture crypto

L’arc de Mark Karpelès reflète la maturation de toute l’industrie Bitcoin. Il représente une génération unique : celle qui était là lorsque les échanges traitaient des transactions mondiales avec une infrastructure minimale, qui a subi les conséquences de ce manque de sécurité, qui a survécu à un système de détention hostile dans un pays étranger, et qui en est sorti avec de la sagesse plutôt que de l’amertume.

Aujourd’hui, il ne possède pas personnellement de Bitcoin, bien que ses entreprises l’acceptent en paiement. Son histoire marque une narration de rédemption peu commune pour la crypto — pas par accumulation de richesse, mais par la persévérance silencieuse de quelqu’un engagé à construire de meilleurs systèmes. De l’hébergement de liens Silk Road sans le savoir, à l’intégration de millions dans Bitcoin, en passant par la prison japonaise, jusqu’à l’architecture d’outils de confidentialité et d’IA, Karpelès incarne l’éthique de l’ingénieur qui a attiré les premiers bâtisseurs de Bitcoin : résoudre des problèmes, créer de la valeur, et laisser la technologie parler d’elle-même.